书记挨打_睹物思人_海天散文

    闲话说，为人莫当官，当官都一般。意思是说有的人当官了，或者当官当的时间长了，就忘记了根本了，本来正是好朋友的也不朋友了，正是顶门儿亲戚的也不亲戚了。    现实生活中确实不乏其人，没当官之前，这也指着你帮忙，那也靠着你相助。一当上官，马上就翻脸不认人，把朋友忘记了，把亲戚忘记了，见了也不答理，甚至视你如同路人。但是这种人毕竟是少数，或者至少不是存心有意这样做。有的人当了官以后，因为各种各样的原因，结果把朋友得罪了，把亲戚得罪了，可是他自己却还没有意识到。    俺村西五里有个肖庄，肖庄有个肖四民，肖四民当了大队书记后，就把他舅给得罪了，结果被他舅给狠狠的教训了一盘子，办了一个大赖。要问肖四民如何得罪的他舅，这话说起来可就长了。一九五八年的秋季，原本是个大丰收的年景，可是因为大跃进，豆子刚刚割完，强男劳力都被调走大炼钢铁去了。地里的红薯都长得人头一样大，却只能有妇女老人和小孩儿去刨了。春红薯刨完晒完，接着刨麦茬红薯。麦茬红薯得上窖，刨着窖着，窖的不到一半儿，天已经很冷了。到人们意思到红薯不能再长在地里的时候，赶紧停炉回来刨红薯。刨着好刨，运和窖却是大难题了，车辆少运不及，窖也得现打，窖的不到一半儿，老天就下起雪来。地里家里路上堆积的都是红薯，人们顾了这头儿顾不了那头儿。好在大跃进的狂热可以战胜天寒，运不了窖不上，顺手就埋在沟里坑里地里，真是个好法子。人们把红薯全部埋住以后，就打着红旗敲锣打鼓到公社报喜去了。    红旗和口号可以激发人们的躁进和狂热，却挡不住人们的饥饿和困苦。过了年不久，仓库里的粮食红薯片吃完了，窖里的红薯吃完了，人们才想起来埋在沟里坑里地里的红薯。扒开一看，白茫茫的像老鼠娃子一样长毛了，全部坏完了。可是舆论界还在吹嘘：粮食吃不完，形势大好。人们却不得不勒紧裤腰带，去吃那又苦又霉的坏红薯。    五九年六零年六一年，不是淹就是旱，外带着蝗虫啃，发生了连续三年的严重自然灾害。基层的干部们为了得到上级的表扬，有意隐瞒实情，大茓子里茓上糠，上面盖点儿粮食，迎接上级的检查，报告仍然是大丰收。群众受的苦可就大了，没有粮食吃，个个饿得面黄肌瘦，腿肚子肿多粗，起不了床，下不了地。人们不能看见吃的东西，只要是能进嘴的东西，见了就你争我抢。甚至连树叶子草根子，死猫死狗死老鼠都敢吃，除非牛角板凳腿啃不动，要是能啃动照样啃。    当时信阳地区受灾很重，浮夸风也很盛，几乎家家户户都有人被饿死。有的人家，死了人就放在家里，一放就是好几天，放臭了也不敢吭气儿，也不敢汇报，为的是好占个名额多领取一份儿饭食呀！更为悲惨的是，有些死者的家属就把死人的肉，一点一点的割下来 吃。饿极了，什么主义思想都不管了，活命要紧。人吃人的现象已经不单单是写在书本上，而是活生生的现实了。    肖庄属上蔡县，也归信阳地区管，自然也是受害特别严重的地方，饿死了多少人，没法统计，反正绝户的有，整村不留一人的也有。当时项城地界的生活稍微好一点儿，邻邦县上蔡平舆的不少人，就来项城投亲靠友逃活命。有亲戚朋友的靠亲戚朋友，没有亲戚朋友的就想方设法把儿女送到项城来做义子，找婆家。    古人说饿死事小，失节事大，那是要求文人士大夫做的，平民百姓可不管你这一套。十六七岁的大姑娘、一二十岁的小媳妇从家里跑出来，不顾羞耻自己来项城找婆家的，比比皆是，瞎子瘸子都愿意，成份背景也不管了，只要有口饭吃饿不死就行。不敢出门的只有饿死在家里，出了门到了项城地界拉不下脸不敢说话的 ，就只有饿死异乡的份了。    姑娘媳妇找婆家相应的好办一些，男孩子想找个人家做义子就难得多了。项城地界的生活说好一些也是相比较而言，只是稍微好一些还没有大批的饿死人罢了，日子过得也是相当的艰难。谁家愿意多添个肚子大的男孩子来争饭吃呢？除非是那些没儿没女的，愿意要个男孩子来承继香火。可是这样的人家又能有多少呢？    肖四民在家排行老四，当时才十岁，上边有两个姐姐，一个十五，一个十七，一个哥哥才十三，还有个姑姑才十六。四民是俺村的外甥，他姥爷姥姥都去世了，只有一个舅舅叫顺德，妗子刘氏，两个表姐，一个表哥，一家五口人过日子。有亲戚当然要投靠亲戚，四民的父母找到了娘家哥，诉说日子的困苦艰难，求娘家哥帮忙多少给一点儿。    老顺德当时给队里喂牲口，从麦秸里边每天能沙出个斤把几两麦子，就把攒了几天的四五斤麦子给了妹妹和妹夫。可是这一点点麦子能够他一家吃几天呢？过了两天，四民的母亲又来找娘家哥。老顺德也光想照顾妹妹，可是手中没有粮食怎么办？沉思了半天，说：“妹子呀，世道赶到了这样子，我也没啥办法，我看这样吧，两个外甥女和小表妹，虽说年龄小一点儿，可也管找个婆家了，也别管好家歹家了，饿不死就是好家。两个外甥，给人家一个做义子，留一个你招呼着，过了这段日子再说。世道不能总是这样子，毛主席共产党不能不管老百姓。”四民的母亲回去跟四民的父亲一说，四民的父亲说也只能这样了。    三五天的工夫，三个小闺女就匆匆忙忙的可怜巴巴的打发了，彩礼的事情根本就没敢提。两个男孩子叫人家一看，说要大的，不要小的，因为大的能干点儿活了。这些事情自然由老顺德张罗，四民的父母就这就感激不尽了。停了几天，四民的母亲又来了，眼泪巴巴的哭着对娘家哥说；“小四民在家里饿得哭的气力都没有了，眼看要饿死了，哥呀，你就多操个心，给他找个家吧！只要小四民的事儿有了着罗，我也就放心了。俺两口子就是拉棍要饭，饿死外乡也没啥怨言了。”    话说到这个份儿上，就是铁石心肠的人也动心，兄妹俩抱头痛哭了一场。可是这样的家也确实难找，就是是能找到，你们肖家也不能没个后人人啊？咋办哩？想来想去老顺德一咬牙，说：“妹子，实在没法子，就让小四民跟着我吧，只要俺几口子饿不死，就不能叫小四民饿死。”就这肖四民跟着他舅舅老顺德过来了。但是有一点儿，四民只是跟他舅舅逃活命，可不是做义子。     四民一过来，老顺德就把他送到学校去念书。老顺德呢，每天从牲口料里偷着抓两把，怕抓得多了被人发现，连同沙出来的麦子，趁半夜的时候一并送给妹妹和妹夫。其实那牲口料也是坏红薯片子磨的，很苦，牛都不好好吃，何况人呢？就这别管好歹，能救出一个算一个。因为偷牲口料，老顺德跟老伴儿说：“日他娘，一辈子没做过贼，没偷过人家一根柴禾把儿，现在学会偷了。”    四民过来以后，老顺德两口子对待四民比对待亲生儿子还要亲。吃饭的时候先给四民拿大碗盛，光盛稠的，宁肯叫儿子少吃一口儿，也不肯叫四民少吃一星半点儿。有点儿好吃的，先紧着四民吃，四民不在跟前，自己的儿子是不能先吃的。做衣服总是先紧着给四民做，再给儿子做，因此四民的衣服往往比儿子的大。棉袄也是四民的厚，儿子的薄。家里有个啥活儿，需要孩子提手垫脚帮忙的，总是叫自己的儿子干，说四民小干不动。有时候儿子不在跟前，宁肯不做，也不叫四民插手，说怕累着四民了。这样天长日久多了，儿子有意见了，说父母向偏，疼四民不疼自己，也弄不清到底四民是亲生的，还是自己是亲生的。    当时四民已经十来岁了，啥事儿都懂了。从食堂里打回来饭，总是把大碗让给表哥和表姐，自己拣小碗儿，说自己年龄小，吃不多，也应该少吃点儿。好吃的东西，表哥和表姐不吃他就是不吃。妗子做的衣服，总是要和表哥换一换，说小人穿大衣服不好看。一放学，就慌着打水，烧锅，割草，放羊，样样跑到头里去。舅舅和妗子越说不叫干他越干得欢。他见舅舅和妗子对自己百般的疼爱，也怕表哥有意见，就同着舅舅和妗子说：“哥，等我长大了，你站一边儿，俺舅俺妗子我养活我伺候。”四民虽小，可是说的都是心里话。一家人听了自然是欢喜不尽。老顺德两口子背地里说：我们也不叫你养活我们伺候我们，只要你不忘本就行了。    到了六二年，党和政府认识到了共产风浮夸风的严重危害，立即采取了紧急措施。大食堂解散了，自留地分下来了，自然灾害也过去了，肖庄的生活也好了，再也不为饿肚子死人的事儿操心了。四民的父母来向哥哥和嫂子感谢救命之恩，也想把四民领回去，叫哥哥和嫂子省点儿心。四民一听说，抱着舅舅和妗子大哭，说啥也不回去，说等着长大了养活舅舅和妗子哩！他父母走的时候，他就藏了起来不给面儿见。他父母找不着他，没有办法儿就不走。    老顺德说了：“孩子不愿意回去，恁两口子也别逼。逼他回去，他还会跑回来。不回去就算是我的一个儿子吧，等他长大了，我给他完亲成家。回去不回去，这事儿以后再说吧。”他父母无奈，只好走了。四民这才出来，偎着舅舅和妗子不离身儿，眼里还泪汪汪的，嘴里却格格的笑起来。    老顺德姓梁，四民上学干脆就叫梁四民，谁要是喊他肖四民，他就非常的不高兴。喊一次不搭你腔，再喊他肖四民，他就要跟你干架拼命。四民在俺村一直上完小学初中，十八岁的时候，从俺村报名参了军。当兵三年，几乎是月月给舅舅和妗子写信，说新兵训练结束了，被评为模范新兵了；说自己分配到工程连了，学的是防水；说自己立功了，戴上大红花了；说自己入党了，当上班长了。每封信都要向舅舅和妗子问寒问暖，说老人家年龄高了，不要干重活了，要多注意身体，等到为国尽了忠，再回家为老人家尽孝。还把自己的津贴费省出来，给老人家买单衣买皮袄。他自己的父母却没有这种福份。老顺德两口子自然也是高兴万分，逢人就说，四民懂得事儿，孝顺，没白疼。    四民复员后还是回到俺村。一回来，舅舅和妗子却撵他走了，老顺德说：“四民呀，不是我狠心要撵你走，也不是不得见你。说实话，我也舍不得叫你走。是恁爹恁娘的年龄也不小了，身边没个人行吗？恁哥给人家做义子了，人家要他就是指望他哩，不能再回去了。你不回去咋办？恁娘是我的亲妹子，我能会不挂念，你不回去，总不能叫我去伺候他们吧？我和恁妗子的身体还都扎实着哩，到了不中用的时候，有恁表哥表嫂子哩，你也不用挂念。回去吧，孩子，听恁舅的，啊！”    一番入情入理的肺腑之言，说得四民无言以对，不得不点头答应。随即把自己的几百元复员费，交给了舅舅，说留着给舅舅花用。老顺德接过钱又说：“四民啊，我和恁妗子商量好了，说叫你回去，不过现在你还不能回去，我要给你完了亲，叫恁小两口一路回去。”四民流着泪说：“舅舅，妗子，恁二老这样对待甥儿，叫甥儿何以为报？”舅舅说：“都是自家孩子，说啥报恩不报恩的，那样说就远了。”四民的对象是他从部队回来探亲的时候就谈好了的，舅舅托媒人一稍信儿，很快就把四民的婚期定下了。    四民结婚后说了：“舅舅，妗子，我答应了恁二老，恁二老也得答应我！”舅舅说：“有啥事儿，你只管说。”四民说：“你们得让俺两口子伺候一年，俺再走。”舅舅说：“那也中，不过也只能一年，恁爹恁娘身边也要有个人侍候呀。”    这一年里，四民两口子对二位老人极尽孝道，是又端吃又端喝，夏天打蚊子，冬天暖被窝，三天两头给老人梳头又洗脚。鞋子做的成杆子，寿衣做得颜色鲜，另外买了一副柏木板。邻居们都说，四民这孩子真孝顺，亲生儿子也不过如此。一年后旧事重提，舅舅和妗子一再催促，四民两口子跪拜了老人，含着泪说：“舅舅，妗子，没有恁二老，就没有我肖四民了，二老的大恩大德我今生今世也难以报完，下一辈子就让我做恁二老的儿子吧！”然后夫妻二人流着泪才回了肖庄。    四民回他家后，平时隔三差五的，就来瞧瞧舅舅和妗子，很长也没有超过过十天半月的。那时候肖庄人少地多，粮食结余得多。俺村人多地少，吃粮就缺了一些。四民就经常给舅舅送来些麦呀豆哇秫秫呀玉米呀什么的。所以老顺德家的生活要比一般人家好得多。逢年过节，四民就买来厚重的礼物，带着妻子儿女来看望老舅和老妗子，顺便也到姑姑家，姐姐家，哥哥家，都去走走坐坐。特别是年节，一住就是十来天，真心实意的伺候舅舅和妗子。人们都说，四民是个有情有义的人，没忘本。老顺德自然也要在人前夸耀一番。    四民初中毕业有文化脑子活，当过兵入过党觉悟高，思想先进劳动积极，为村里发展出谋献策，做了不少有益的事情，很得群众拥护，回村不到二年，就当选为生产队长。一当队长，事儿就多了，平时来看望舅舅和妗子的机会就少得多了。实在想得很了，跑来看看，吃了饭就得赶紧走，不然对队里的生产不放心。四民可是把一门儿的心思都放在了队里的生产上了。只有过年的时候，才能来陪着二位老人住上几天。就这就把舅舅和妗子喜欢坏了。四民一来，老两口子就把好酒好菜都拿出来，叫儿子和四民的很要好的伙伴儿请来作陪。老头子老婆子轮流夹菜，这筷子还没吃完，那筷子又夹上来了，唯恐四民吃不饱，还向别人夸耀四民拿的酒如何如何好，带的礼物怎么怎么贵重。人们都说，四民真孝顺。    四民这个队长可不同于别的队长，不贪不占，一心都在集体上，一心都在提高产量上，一心都在如何提高群众的生活水平上。功夫不负有心人，三年的队长任上，粮食产量比外队高出一大截子，公余粮也比外队卖得多，副业也搞得好，群众分粮分红一家可以超过外队几家。邻近的姑娘们都以嫁给他队的小伙子为荣。因此，公社对他特别重视，直接任命他当了大队书记。大队书记这官儿不大，可是要管着几千口子人的生产生活，要比当生产队长事情多得多，心也比当队长操得多。四民平时就没有时间来看望舅舅和妗子了，想得很了，就趁夜晚跑来坐一会儿。    俺那一带走亲戚，一年分三季，就是麦罢、八月十五和年节。对于四民来说，麦罢和八月十五正是农活大忙时节，根本没有时间来看望舅舅和妗子。只有趁年节，才能抽个空儿来一趟。来一趟也不能住下了，往往是吃罢饭，说会儿话，就得赶紧走。其他亲戚家就只有走过场了。老妗子就说笑话了：“四民呀，你屁股上有刺儿吗，俺家的板凳上有钉吗？你当书记人家也当书记，咋看着你比人家忙的多呀？”四民只好陪着笑说：“妗子呀，书记跟书记不能比呀，您老是想叫我当个好书记呀，还是当个赖书记呀？”老妗子笑了 ，说：“好官儿有人夸，赖官儿有人骂，恁妗子还能不知道？”四民说：“那您老人家就放我走吧？我不能挨群众的骂呀！”外人却说，四民当官儿了，不比以前了。四民只能一笑了之，咋解释呢？    四民的书记当的不到二年，农村推行了联产承包责任制。农民的剩余时间多了，就到城里打工想多挣几个钱，四民也随着进了城。进城一看，四民发现城里楼房多，平房多，做沥青防水的却不多。想想自己在部队里，当的是工程兵，学的是沥青防水工程，何不把这些本事使出来呢？看得清看得准，说干就干，这就是四民的性格。很快就联系了一大批业务，自己一人当然是没法子干的，就回村组织村民，领着他们干，领着他们挣钱，共同致富。    这样以来，四民的工作就忙上加忙了。村里的生产不能丢，村务要处理，城里的业务要联系，施工要指导，两头跑，家都难得呆一会儿，哪儿有时间看望舅舅和妗子呢。年节抽出时间带着大箱小箱的好酒好烟好点心好茶叶来了，屁股在板凳上还没暖热，家里就有人来叫，说是县里领导来了。四民只好说了好多的陪情话，请舅舅和妗子原谅，怏怏而归。该给其他亲戚带的礼物也只有委托表兄代送了。老顺德两口子心里却不痛快了：当个大队书记，就忙恁很，连饭也顾不得吃了？别人却说，四民的官儿当大了，有些变心了。    又一年年节，四民想早点儿走，也好多陪陪老舅老妗子。才说出门儿，邻居来了，说一个多年不见的老朋友来了，想叫书记去陪陪。四民一心为大家清正廉洁，村民们跟着都发了财。谁不尊敬他爱戴他，客人来了，请他陪客也是理所当然的。四民想，别人请自己陪客，是看得起自己，张口容易回口难，咋着也不能驳了人家的面子。早上才给人家陪了客，说走还没走，又有人请陪客了。午饭饭菜才端上来，乡里通知有重要客人到，要四民马上去。那就去吧！     临走时，四民对妻子撂下一句话，等我回来，咱们一起去东庄瞧咱舅咱妗子。到了乡里，说客人在县里。赶到县里，是省建筑公司的，来联系防水业务的。四民头天参加了接风宴会，第二天签罢合同，对方又举行答谢宴会。第三天客人又要参观李斯故里，怎么能说走呢？可是四民心里老是记挂着老舅和老妗子，走不脱，只好给家里挂了电话，让孩子先去给他舅爷舅奶奶去拜年。    俺那一带年节走亲戚有个不成文的规矩，叫做初二的外甥初三的客，就是说外甥必须初二来看望老舅老妗子，初三才能去瞧岳父大人。该啥时走的亲戚必须啥时走，不然主人就要等，哪怕等到天晌午也要等。初二早起，老顺德就说，今儿个四民该来了。老伴儿说，你就光记着吃外甥的礼物哩！老顺德嘿嘿一笑说，好长时间不见四民，还怪想的慌哩！老伴儿说，也就是的，我也想得很。吃罢早饭，老顺德就到大门外去等。干等长等，就是不见四民来。一直等到晌午偏，人家的客人都回头了，还是不见来。老顺德气得晌午饭也没吃。老伴儿说，四民一定有事儿，不哩咋会不来呢？初三又等，还不见来，老顺德说：再不来，跟他断亲！     初四来了，不过不是四民，是四民的儿子。说断亲是句气话，可是四民不来，老顺德总觉得心里不是滋味儿。重外甥走的时候，老顺德说，恁爹当大队书记了，事情多，以后顾不得来俺家就不用来了。四民从上蔡回来得了这个信儿，知道老舅老妗子生气了，半夜里和妻子跑来了，给老舅舅和老妗子跪着陪了情说了好话，老顺德才算消了气儿。    谁知道又一个年节，四民的业务波及好几个大城市，过年都没顾得回来。初二的亲戚，只好还叫儿子来。就这样一连三年，老顺德都没能见着四民，想的都快疯了，气得肺快炸了，就是没办法。四民照样想着老舅就和老妗子，可是身不由己也没办法，只好又寄钱又寄物。越是这样，越增添老顺德对外甥的思念之情。别人不知道内情，说四民好了疮疤忘了疼。    有一天，四民回来了，前脚才进门，后脚俺村的书记村长就跟进了屋，要四民到俺村去传经送宝。到了俺村村委会，四民说先去看看老舅和老妗子，俺村的书记说，等你讲了经验，咱们一起去。谁知道话还没讲完，上蔡县委来车接四民，要他去参加县委的一个重要会议（此时四民已经被当选为中共上蔡县委委员），硬是把他拉走了，又没得见到老舅老妗子。第二天，老顺德听说四民来了，竟然没拐他的家门，又坐车走了，气得差点儿没骂娘，说：小四民的官儿真是当大了 ，连俺两口子都不愿意见了，早早晚晚撞到我手里，非给他办个大赖不中。    又一天，大魏寨逢集，老顺德去赶集。恰好四民从县里回来，准备去看望舅舅，走到集上，碰见一个熟人，正在说话，被老顺德看见了，四民却没看见老舅。老顺德此时是心中怒火陡然升起，气儿不打一处来，心里说：有空儿赶集，就没空儿看我，这不是忘本是咋着？上去掂住了四民的耳朵，喝道：“跪下！”四民一看是舅舅，连忙跪下。    这一下，可惊动了赶集的人了，看热闹的呼啦一下子围了一大圈子。大魏寨肖庄虽不一个县，四民的名声多大呀，亲朋带故的，有多少人占他的光啊，谁不认识他呀？老顺德土老头子一个，认识他的人就少了。有人指指点点说：“这老头子是谁呀，威风还怪大哩，竟敢叫一个堂堂的县委委员村书记，同着那么多人跪下？这肖四民也真听他的，叫跪下，就俯首贴耳的跪下了。”    有人知道他爷儿俩的关系，讲了起来，围观的人听了，有的说：“这老头子还怪厉害哩，看他能咋着四民书记吧！”有的说：“你们年轻人不知道，要在旧社会，外甥忤逆不孝，爹娘没法，做舅舅的就敢把他送官府治罪。”有的说：“得了吧，那都是啥时候的事儿了，现在咋能还兴这个呀？”    老顺德脱下鞋子，劈头盖脸的打了起来，好管闲事儿的赶忙拉住，说：“老爷子，咋回事儿呀？不由分说就打上了？”四民当然明白舅舅为啥打他，一句话也不敢分辨，任凭舅舅打，也好叫舅舅出出气儿。老顺德说：“咋回事儿，上集他把我的玉石杆儿铜烟袋给我偷走了，不打他打谁？”四民心里想，舅舅哇，恁老打我我该挨，谁叫我三年没能看您呢？可是您老不该胡乱给我安个罪名啊？我偷您老的玉石杆儿烟袋干啥，我又不会吸烟？四民是个实在人，心里想啥就说啥，问：“舅舅哇，我都三年没去您家了，咋会偷你的玉石杆儿烟袋呀？”老顺德一听这话，算是抓住理把子了，说：“打的就是你三年不上俺家，你的官儿当大了，把恁舅恁妗子都忘了，忘恩负义的家伙，不打你打谁？”说着又打了两鞋底子。    四民到死都不会忘记舅舅和妗子，要是没有舅舅和妗子，他早就饿断八半截了。可是舅舅这样说也是实情，只好含着泪说：“舅舅，千不该万不该，都怨恁外甥不该当这个破官，不该去挣那几个烂钱，明天我就把这个破官儿辞了，也不再出去挣那几个赖种钱了，专门去伺候您和俺妗子。舅舅您老坐下歇歇，别累坏了身子，累坏了身子，俺妗子还不愿我的意呢！”    话说到这种份儿上，再加上知情人的劝解，老顺德的气儿消了，火儿灭了。再想想自个儿，也有不是的地方，外甥不来家，不是不愿来，是顾不得来。外甥不来家，可也没亏待自己呀，拿的烟酒糕点都快管开个门市部了，钱给的下一辈子也花不完，不就是没在身边吗？想到这里，也哭了，说：“四民呀，我的好乖乖，我也知道你的肩上的担子重啊，是恁舅实在太想你了，是恁舅老糊涂了，走吧，咱回家，回家叫恁妗子给你杀鸡烙油馍。”说着拉着四民走了，把一圈子人都凉在了那里。    老顺德的气儿消了，四民却挨了一顿冤枉打。    不过这顿打也没白挨，倒给那些小青年提了个醒儿，本事再大，也不能忘了老舅，孝敬老舅要像孝敬爹娘一样，老舅是绝对不能得罪的。    也给那些当官儿的提了个醒儿，当的官儿再大，也不能忘了恩人，忘了恩人，别人会指着你的脊梁骨骂你忘恩负义的。    也给那些有钱的提了个醒儿，有钱得想着大家，不能光为自己，不然别人会说你自高自大，会说你为富不仁。