走失的四季像极了土地嘶哑的喘息

快有两个月了吧，每天走在上下班的路上，内心总是感觉紧张和不悦。因为我经过的马路的北面正在建一座大型现代化钢厂，工地上热火朝天，拉运沙料的车辆络绎不绝，尘沙就肆意地在马路上空飞扬，然后悠闲地落在行人的肩上，脸上，惹来人们一声声埋怨，一声声慨叹。钢铁厂以极快的速度一天天拔地而起，我的内心却一天天觉得失落、拥挤。　　我们学校是两年前搬迁到现在的新校址的——距离闹市比较远了。从家到学校，需要经过３里远的开阔的空间——两旁是原野，没有建筑物。就因为这没有建筑物的几里地，大家高兴了好一阵子——因为在上下班的时间，可以亲近原野，感受自然，可以轻松地呼吸到没有任何搀杂的新鲜空气。３里地不长，可着实给我，也给很多人带来过都市里难得的享受，它用袒露的真实，丈量我走过的充满泥土气息的四季，而这种感觉，是在拥密的钢筋水泥铸成的各式各样的楼群中所体会不到的。　　冬天的时候，一走近这段空地，就马上有一种真正的冬天的感觉：空气清新而冷燥，风儿凛冽而刺骨，远不像楼群里那样暧昧、中和。特别是下雪的时候，更会真切地体会“白茫茫一片”的感觉，雪野绵延到很远，让人视线放开，太阳一出，豁大的白色让人眩目，远山也因穿上白色的冬礼服而与人拉近了距离，而楼群间的雪，如果是夜里下的，早晨往往就被清洁工铲净了，他们殷切得让人感觉不到冬天的赐予与真实。现在，有了钢铁厂绵延将近３里地的矗立和温度，还会看见远山披白的影子吗？　　秋天的时候，这一段空地也带给人季节的本色：玉米整整齐齐，有一人来高，舒展着墨绿狭长的叶子静静地注视着你，如果再有暖阳高照，蓝天映衬，那种天然的和谐让人真真走近了油画之中。在几天内马路边也就有卖青玉米的农人了，他们都很实在，青玉米的价格也比市场上便宜很多，如果你有兴趣，还可以自己进地里去选，然后掰下来。嫩嫩的玉米用高压锅蒸过或者微波炉烤过，满口香甜，满嘴生津。今年的秋季呢？农人们不会再来这里播种了，我再也吃不到自掰的香甜的煮玉米了吧！内心驻留的，只有香甜的感觉罢了。　　夏季，这里有一大块田地是用来中种西瓜的，先是瓜蔓旺盛地满地爬，农人们就戴着草帽侍弄瓜秧，那忙碌的背影，融进了希望，也融进了充实。然后瓜秧就忙着开出黄色的小花，毛绒绒的，几天后就结出了一分硬币大小的西瓜。每天从瓜田旁路过，都要多看几眼，看着西瓜由乒乓球大小长到拳头大小，再长到篮球大小，有的通体碧绿，有的墨绿相间，就知道，吃瓜的日子到了。瓜农坐在路边随时搭起的简陋的瓜棚里，用草帽扇着风，悠闲地看者路过的行人，不急噪，不动嘴，不像楼群里的卖瓜贩子，话多的让人看见他们就想逃离。在瓜棚旁买瓜，多一斤半斤，很正常的。有一次我买瓜，把瓜称好了，找钱，结果忘了带前钱包，我当时很尴尬，但瓜农却不在乎：“你是西面新建学校的老师吧，我总看见你从这里路过。把瓜拿去，明天想起来就把钱带来，想不起来，就当大爷送你一西瓜。反正自家地里长的！”我当时感动得不知所措，这是一种久违的淳朴与信任，没有功利，没有诱惑，不加藻饰，毫不做作。今年的夏天呢？钢铁厂里只能产钢，谁还会来这里卖自家地里的西瓜呢？　　春天的田野很富有生机，有的地方种上了麦子，麦子泛青，油油地绿，荡漾在融进春天的人的内心，泛起一层一层的涟漪。马路边，田埂旁，到处开着苦麻子花，蒲公英花，黄灿灿的，没有一丝杂儿，风一吹，蓬蓬勃勃地摇曳，远不像人工侍养的花那样矜持、娇贵，装点着过路人的视野，让人内心不由得生出一种温暖的渴望。每天早晨，田间小路上就走着许多晨练的人，田野上的风把他们的问候和交谈吹到很远。今年的春天呢？大型钢铁厂让这片土地上承载了太多的重量，不会再有野花兴高采烈地告知人们春天来临的消息，那轰轰烈烈作业的机器声，像极了土地嘶哑的喘息。